曾经有一段时间，每当有人敲门，我就会跳起来，跑去开门。在我人生的这段时间里，我也经常接到电话。知道有人要来探访我，或者要跟我聊天，总是令人感到兴奋。生活真好，我很开心，那都是些好年头。
　　
　　然而，坏年头来了。我失业了。我不能按时偿还贷款和信用卡账单。我债台高筑，催债的电话响个不停。每次催债电话打过来，我都有一种要呕吐的感觉。再没有朋友打电话来聊天，打电话来的都是收账的。“史密斯先生，你的车已经有两个月没有付款了。”如果不是车款，就是手机话费、电费、信用卡欠费或者其他公司欠费，再就是房东催付房租。
　　
　　我们受不了了，妻子金妮和我开始先看来电显示再决定是否接听。如果是800或者其他不熟悉的电话号码，我们就咬着牙走开。我们早已经对他们说过，“对不起，我们现在没钱。我们保证，等我们下个星期收到失业救济金，我们一定付款。”他们有些的确得到了我们的付款，但大部分都得不到，谁叫得最厉害，就先付给谁。
　　
　　我们对敲门声已经患上了妄想型精神病，开始从窗口往外看敲门的是谁。如果是我们认识的人，我们就开门。如果是个陌生人，我们就让他们在那里敲门，直到他们累了自己离开。
　　
　　一天晚上，大约10点的时候，有人使劲地敲门。我的心脏少跳了一拍。这个时刻敲门，肯定是坏消息。此时，金妮已经上床睡觉了。
　　
　　我只能独自去面对未知数。我儿子还未回家，我担心他会发生什么事情，所以我开门了。门口站着一位六英尺高、身着工作服的魁梧男人。我还未来得及开口说话，他就已经用一种公事公办的口吻说，“史密斯先生，你的车要被收回。我已经把它挂到我的拖车上了。我需要你的车钥匙。”
　　
　　我站在那里呆呆地看着他。震惊令我说不出话来。“史密斯先生，”他又说了一遍，“车钥匙呢？如果我拿到钥匙，这对我们大家都好过。我们不想损坏你的车。”
　　
　　我别无选择，只得把钥匙给他。“好吧！”我结结巴巴地说，这时我的头脑才开始醒过来，“我去拿来。”当我走进厨房拿车钥匙的时候，我感到胆汁往上涌到了喉咙，我把它们咽了回去。我明天早上怎样去上班呢？
　　
　　金妮和我该做些什么呢？各种问题在我的头脑里翻滚。此时，对电话铃响的害怕似乎已经是个小得不得了的烦恼了。让我们更加担心的事情找到我们的头上来了。
　　
　　我把车钥匙交给他，然后问：“我想先把我的个人物品从车上拿下来，你不介意吧？”
　　
　　他此时已经拿到车钥匙，所以态度好了很多。“当然可以，史密斯先生。你把你需要的东西拿走，我就可以回去了。”
　　
　　我朝着我们的，哦，是朝着那辆车走过去。他打开车门，就在这个时候，金妮被我们的谈话吵醒。她走出门外：“迈克尔，出什么事了？”
　　
　　“亲爱的，他来这里收我们的车了。”
　　
　　“哦，不！”她哭着扑进我的怀里。
　　
　　那个男人看着我们。我们当然知道这不是他个人的事情。“我很抱歉，史密斯先生和太太。如果你明天早上打电话给银行，让他们付款，你随时都可以取回你的车的。”
　　
　　“我明白！”我说，“我知道这是你的工作。我并不羡慕你有这样一份工作。”
　　
　　他点点头：“日子艰难啊。”
　　
　　金妮和我互相拥抱着，眼睁睁地看着拖车沿街开走。拖车拐弯了，我们那辆倒挂着的车消失在一座房子后面。我们互相拥着走进屋内。
　　
　　当晚，我们几乎没睡。第二天，我们想方设法筹到了钱，代价是不付其他账单。我需要车去上班，才能有工资让我们解脱目前这种困境。我是刚刚找到这份工作的，报酬很好，只是来得有点太晚了。
　　
　　现在，日子好了，但是我们对电话铃声和敲门声的恐惧仍然存在。经过这段经历，我明白了一件事，那就是不要无视那些电话和敲门声，最好是直接面对麻烦。
　　
　　如果你不面对它们，它们仍然会找到你。
　　
　　你是无法躲藏起来的。