不知从什么时候开始，出现了“时光隧道”一词，人们还说，通过一条时光隧道，可以穿越到过去，直到远古，也就是去到时光的深处。能穿越吗？不过这个词告诉我们：时光是一种深度。
　　
　　儿时，家中有许多东西，总能闪烁出一种深邃厚重的光亮，比如锄头的木柄，磨的木柄，木椅或竹椅的扶手、靠背，紫砂壶的外表。“它们怎么这样光滑锃亮？”一天，我凝视着椅子上的柔绵、熟滑的光泽，问奶奶。奶奶说：“这是包浆。”我想了想，又指着奶奶床上闪烁着深红滑润光泽的竹席，说，“那亮闪闪的东西也一定是包浆。可是，竹席上的包浆和锄柄、椅子扶手的包浆比起来，为何它的光泽更深刻、更入眼呢？”奶奶告诉我，“这竹席是我的嫁妆，已用过五十多年了。其他东西却只用过十多年，或二十多年。”
　　
　　奶奶是说东西用得越久，包浆的光泽越深厚、滑亮。我恍然而悟：时光是有深度的。
　　
　　有那么一段时间，我爱上了古物收藏，比如銅钱、铜板、银元等。特别是一把黄花梨的老旧算盘令我爱不释手，不说那算盘框，单是每一粒算珠，都如同收纳涵养了多年的阳光、月光、星光，水光、露的光、霜的光……那清亮朗润的光仿佛堆积在了算盘的上面，光泽虽说只是柔柔的，可只看一眼，却又进入了人的心灵，而且那光波在人的心上环绕着、荡漾着，经久不去。
　　
　　我常常捧起那把算盘观赏、把玩。一天，我在门前小河的一座桥上随手拨拉算盘珠，一不小心，算盘“咕咚”一声掉进了河水中。在一位叔叔的帮助下，总算将算盘打捞起来，可我担心河水洗去了算盘上的光泽，沮丧地回到家。奶奶说：“清儿，没事，虽说时光越久远，包浆越厚，但由时光挥洒和积聚在物什上的包浆是洗不去的。”
　　
　　听了奶奶的话，我又仔细看那水珠已散去的算盘，果然，不说算盘框和算珠上面，连那若隐若现的纹理中也满是光亮，就像天边美丽的霞光照射进去了一样。奶奶说：“时光不只是把光泽挥洒和堆积在了物件的外面，它还将光泽刻了进去，时光越久远，刻得也就越深。”
　　
　　如今，想到了古玩市场上，一些人用烟熏，用清漆抹、用蜡打、用椰子油擦，以让包浆速成。对于这些弄虚作假者，只要按奶奶说的话去考察一番，便会原形毕露。因为那所谓的包浆，只是一些浮躁而肤浅的浮光，用水一洗，不是显现乌烟瘴气，就暴露出原本的油滑贼亮。
　　
　　专家说，物件，比如木器、竹器、瓷器、玉器、铜器、牙雕、文玩、书画碑拓等，经历了漫长的岁月，灰尘、汗水、油渍沉积在器物表面，形成一层包浆，最终呈现出特殊的光泽。我倒相信，是阳光、月光、星光，水光、露的光、霜的光，即“时光”刻入了器物之中。
　　
　　包浆承托着岁月的光，年代越久，包浆越厚，不，越深。时光是一种深度，它沉静、温存。这就像我们的人生，不拒绝时间的光亮，我们的生命就会内敛而深邃，时光越久，越能光耀时空……