中国的汉字，很有意思。就拿这个“半”字来说，字的上部原是“八”，意思是“分”。下部原是“牛”，合起来表示把一头牛从中间分开，也就是“一半”。细细咂摸，这洪荒宇宙，这山川万物，这流年四季，这人生况味，其实都包孕在“一半”之中。
　　
　　拿人生的每一个阶段来说，童年，一半是大声的哭泣，一半是糖果的甜蜜。青春，一半是皎洁的忧伤，一半是馨香的明媚。中年，一半是精疲力竭的挣扎，一半是斗志昂扬的求索。老年，一半是可数的岁月，一半是无价的回忆。
　　
　　拿组成生命的每一种情感来说，友情，一半是清波荡漾的湖水，一半是熊熊燃烧的火焰。亲情，一半是义务，无法逃避，也不能选择；一半是权利，可以拥有，也可以享受。爱情，一半是鸡毛蒜皮的琐碎，一半是风花雪月的浪漫。
　　
　　拿生活来说，一半是柴米油盐酱醋茶，一半是琴棋书画诗酒花。
　　
　　拿日子来说，一半是步履匆匆的慌乱，一半是闲庭信步的惬意。
　　
　　拿今天来说，一半留在了昨天，成为背景；一半放在了明天，成为期冀。
　　
　　拿四季来说，春夏为一半，秋冬为一半。拿节气来说，春分半，秋也分半，平分着春秋，也平衡了寒暖。
　　
　　拿人性来说，一半在阳光下，温暖宜人；一半在阴影里，冷酷到底。
　　
　　拿一生來说，一半在失去，直到清零；一半在得到，直到丰盈。
　　
　　拿智慧来说，一半来自读书，一半来自生活。
　　
　　拿成长来说，一半来自自省，一半来自教训。
　　
　　古人半部《论语》就可以治天下，可见，“半”之能量无穷。
　　
　　古人有《半半歌》曰：“半郭半乡村舍，半山半水田园……童仆半能半拙，妻儿半朴半贤。心情半佛半神仙，姓字半藏半显。一半还之天地，让将一半人间，半思后代与沧田，半想阎罗怎见？酒饮半酣正好，花开半时偏妍……”真可谓道尽“半”之风雅与禅意。
　　
　　月满则亏，水满则溢。节令有小满，人生需两半。一半在泥土里扎根，一半在阳光下飞翔。一半怀揣着诗意，一半抵抗着苟且。
　　
　　一半与一半，是太极的两仪，你中有我，我中有你。彼此呼应，彼此融合，生出了天地与阴阳，孕育了刚柔和乾坤。一半活在当下，且行且珍惜。一半活在将来，且思且深沉。
　　
　　人这一辈子，努力追求的“刚刚好”，用这“一半”之智慧，便可实现矣。