我们都知道爱情的表达方式有千千万种，但很多人都把有限的精力消耗在推倒软妹子之上。爱的时候轰轰烈烈，睡的时候缠绵悱恻，分开的时候梨花带雨，最终不过养活了学校附近雨后春笋般的酒店，增长了国家的GDP。

　　也许你要说我太低俗了，咋一开口就说睡妹子。但话说回来，高中及以前我们都在情感压抑中过来了，尤其像我读的高中，所谓的重点中学，别说谈恋爱，每个月的第一个周一晚上还会检查男女生的头发、指甲以及是否佩戴首饰。更别说什么早恋了！

　　可青春年少，谁没喜欢过一个妹子啊！就像磕磕碰碰，谁没爱上过一个人渣。只是我们曾经把爱都埋藏在了心底，等到大学的时候集中爆发了而已。

　　但是，总是有例外的。

　　虽然现在爱都变得简单直接了，可还是有那么一些“传统”的人，把爱情尊为神明，觉得爱是一种净化心灵，让我们变成一个不一样的自己的力量。

　　大成是个还蛮特别的人，他总觉得自己和身边的人格格不入，却又在努力和身边的人相融。这种人对孤独的感觉异常明显。他常常一个人去吃饭，一个人去上课，一个人去图书馆，一个人在校园里散步看人来人往。

　　后来，他从朋友那里听到消息说，有人觉得他特别冷傲，很难相处。他“啊”地惊讶，觉得自己是多么努力在和人相处啊。只要你给个糖果，他就可以给你笑出一朵花儿来。

　　他就是这么一个人。直到他遇到了她。

　　你知道，人海茫茫，于千千万万人中遇到一个人，没有早一步也没有晚一步，你会感觉到你要找的就是那么一个人。

　　姑且叫她Y吧。

　　她是那种在学校里，大家都还在穿漂漂亮亮的粉色系衣服，扮日韩小清新的环境里，就会在网上买“阿卡”的衣服穿的女孩。一袭黑色的衣服，裁剪、色调都显得那么怪异，和整个校园环境格格不入。她有她自己的格调。

　　她爱穿一件黑色的阿卡的连衣裙，背后有缺口，用绳子穿出层层叠叠的镂空。看起来特别性感。就因为她的特别，她给大成的印象是，像一只黑色的猫咪一样，充满了幽暗的冷傲气息。

　　他们相识的方式，像极了所有的校园男女，可又那么地不像。

　　所有校园男女爱的压马路，走遍校园各个角角落落，他们都会做，而他们更多的时候，只是不言不语，就好像心灵感应一样能知道对方的心思。

　　两个太不一样的人，大概注定要相遇吧。

　　他来自乡下普通的家庭，她来自外省的城市家庭。她对他的家庭感到颇为好奇，她总觉得他是生在一个传统的家庭，究竟是怎么样的传统呢？她却猜不到。

　　她每次都问他：“你们家是不是会挂着大红灯笼，或者有人穿着长衫，仿佛来自民国或者晚清。”说完之后，她就哈哈大笑起来，他却只是在一旁腼腆地笑，然后看着她，觉得好像只要她开心，她怎么说他都愿意接受。

　　Y觉得大成走路难看，大成就偏偏走给她看，然后就看着她开心地笑。

　　相比之下，大成更内敛，而Y却更外放一些。可他们相比青春满溢的校园来说，又显得太不一样了。

　　他们夜晚跑到学校后山上，在路灯细微的光亮下讲鬼故事。他们在一棵巨大的黄桷树上看到贴着一张纸条，上面分明写着什么，大成就爬上去看。“小儿夜哭，请君念读。小儿不哭，谢君万福。”大成念给Y听。

　　大成说恐怖片里，在这种时候，低着头朝着自己胯下往后看能够看到另外的世界。他一副神经兮兮的样子，盯着她，像鬼上身了似的，慢慢地低头朝着胯下看。在他还没有真正地看过去之前，他就在想，别真的看到了啥不应该看的吧。这时候Y已经撒丫子跑了。

　　本来想吓唬Y的大成，突然自己也开始害怕起来。然后跟着跑下山去。

　　Y居然也像小女孩似的，嗔怪地骂大成。大成心底里却开心着呢，觉得这样的责骂好像也是撒娇。

　　大成第一次亲吻的女孩就是Y。

　　那亲吻对他来说，终生难忘。那是在KTV里面，一群要好的朋友，大家都知道他们俩很暧昧。他们通宵唱歌，接近午夜的时候，已经睡倒了一片。Y坐在大成的腿上，好像一切都那么水到渠成，她把双唇像盖章似的轻轻地准确地盖了下去。

　　大成感觉整个世界都亮了，像闪电似的，击中他，浑身瘫软下去。

　　但到此为止，他和她之间，从来没有以男女朋友的身份确立彼此的关系。

　　这一吻，给了大成希望。那一夜回去之后，他们都睡到很晚。第二天他向她表白，她却拒绝了他，好多天都没有出现。

　　大成知道Y是一个冷傲的姑娘，是一个充满了猫一样魅惑力量的姑娘，是一个让他着迷的姑娘。明明他感觉到了彼此都是爱着对方的，可在他以为一切都水到渠成时，表白的结果却是拜拜。

　　他想不通，觉得这超出了他的认知范围。她躲着他的那一周，他把自己关在了寝室，闷着让他的情绪不断发酵。他不会喝酒，却把自己灌醉，吐得胆汁都出来了，然后半夜起来呕吐出泛着猩红的血丝。他觉得自己要疯了。整整一周，他就被彻底打败了。

　　他拿出刀子在自己手上刻下了她的名字。他觉得只有疼痛才能解决所有的疑惑。疼痛才让他感觉自己好像还是活着的。

　　他像所有小孩子一样，爱到最后靠伤害自己来表达决心，并信誓旦旦地觉得，他要让她知道，要让全世界知道，他爱她。

　　他给她打电话，她不接。他给她发短信，她没回。但当她知道他做了那么疯狂的事儿之后，她带着近乎乞求的语气给他回电话，让他别这样子。

　　她觉得他们不适合，她渴望被爱，却并不觉得自己配拥有这样简单单纯的幸福。她害怕这样的感情，她害怕全心投入之后，毕业还得面临分手。她害怕承担轰轰烈烈爱的代价。

　　所以她本以为可以在那样暧昧的美好里一直下去，直到他表白了，她知道她渴望的那种最美好的爱的形式破灭了、坍塌了。

　　他伤害自己，一刀刀下去，也仿佛落在了她的心里。她说：“你再这样下去，我害怕最后我们连朋友都做不了。”

　　他没再说话。电话两端安安静静，他内心却情绪万千。他害怕失去她，好吧，你怕我太偏激而永远不要见我，那我退一步吧。大成选择了退步，他希望以退为进，还可以成为最好的朋友，还可以把那份感情默默地埋藏在心里。

　　终于，大成毕业了。她还晚他一年毕业。

　　他开始在外面租房子，开始上班工作。大成偶尔还是会和Y一起玩，一起吃饭。只是他心里再也没有曾经的那种轻松甚至幸福，很多时候他只是怕失去她，而装作什么事也没有的样子。

　　她要看他手上刻下的名字。他不愿意。她再要求，他就伸出手给她看。她看得眼睛都红了，可他却显得不知所措。

　　暑假的时候，她没有回家。她在一要好的同性恋朋友家借住。突然同性恋朋友的男友回来了，她没地方可去，问大成是否可以收留她。

　　大成觉得，只要是她提出的要求肯定都得答应。

　　她搬到大成这里来住了。大成这里也只有一间房，他和她睡在同一张床上。

　　宽一米五的床，他和她同床共枕。挨得好近好近，却又好远好远。

　　虽然他答应她，退一步，大家都是好朋友，可他知道他内心深处放不下的感情。可她相信他，在无处可去的时候，选择了求助于他。那段时间里，他每天晚上都睡不着，当然不是欲望作祟，而只是想看着这个女孩的背影，感觉爱若有若无的影子。

　　好多次，他好想抱着她睡，可他害怕。爱到深处，最终变成了恐惧。害怕，害怕自己所有不当的行为直接导致自己永远失去这个姑娘。有天夜里，他佯装睡着了，伸手搭在了她身上，她翻身，他又把手移开。他怕她是在礼貌地提醒。

　　好长的时间里，他都只是那样默默地看着她背对着自己睡着的样子。

　　每次他回来，会给她做吃的，她偶尔也会给他做拿手的打卤面。那一个月的时间，他感觉到异常地幸福，觉得好像自己曾经一直追求的爱，就像细水长流的生活一样，真的就是他的生活。可那样的日子，在那段感情或者那段青春里，太短暂。

　　短暂得她很快开学，搬离了他那里。在所有朋友都怀疑他们之间发生了什么的情况下，他不想多做解释，他知道，他没有越雷池半步，他没有失去她。

　　二十多岁，大成早已是一个成年男子，对异性的那种渴望早就可以让他变成禽兽，但他却没办法在自己第一个亲吻的女孩那里兽性大发。

　　后来看韩寒的电影《后会无期》，有句台词：喜欢就会放肆，但爱就是克制。大成觉得自己被那句台词深深击中了。他觉得这句台词，似乎就是为他和Y而写的。

　　渐渐地，大成仿佛明白了，Y不过是个没有安全感的女孩。她渴望和所有能够给自己爱的错觉的人在一起，就是害怕真正地去面对爱的代价。所以，她往往选择在要面对代价之前退出。在她和大成彻底分开后，她去了其他的城市。他还知道她偶尔又和谁暧昧了，心疼之余，他把自己活成了爱情的备胎。他似乎甘愿去做爱情的备胎，只是这段爱情里，那个女孩的名字叫作Y。很多人都在嘲笑他，说他是该死的万年备胎。他却偶尔还会在穿短袖衫时，看到手上若隐若现的Y的名字。

　　后来Y告诉他，她终于找到了那个人了。在那之前，他一直觉得他还可以到她所在的城市，去制造一场重逢。仿佛是一种交代，也仿佛是一种陈述。大成听了之后，心里面情绪万千，却显得异常镇定。他到那个时候，似乎已经变得像是要嫁女儿的心态。

　　有时候，我都会觉得大成像是一个圣人。他在这浮躁的时代里，把爱真的活成了爱，而不是做爱。

　　在推倒软妹子大肆横行的今天，像我那专业推倒软妹子十五年的小伙伴的人大有人在。能像大成那样爱到深处，真的把自己活得像电影――喜欢就会放肆，但爱就是克制――的人却不多。

　　即便是大家都在睡妹子的时候，他和妹子睡在一张床上，却睡出了爱的伟大。有时候大成确实让我们佩服，不是圣人就是神人，要么就是神经病。可有时候想想，能够心甘情愿去做爱情里的神经病，也是很幸福的吧。

　　大成像个异类，怪异得Y以及很多女孩子应该会给他点赞，他自己也会为自己点赞。可有时候又会觉得这样单纯善良的男人，与这个社会太不同，显得有点太老派了。

　　大成和Y他们俩太像了，他们孤独，他们渴望爱，如果这样的两个人相爱，真可能“轰轰烈烈最疯狂”，可到最后一旦崩塌似乎又无人能挡。有时候想想，他们注定会相遇，却又注定不能一辈子在一起。爱，不是照镜子找个和自己一样的人，而是找个能填补自己人生缺口的人。

　　想想，其实挺悲伤的，我们每个人都会遇到那么一个人，爱她如生命，但最终我们却错过了她。

　　不知道你有没有这样的感觉，在我们愈发地依赖社交网络之后，以前简简单单的幸福，小小的害羞，支支吾吾难以言语的美好，都瞬间消失了。

　　所以很多社交App都成为大家约炮的工具。隔着一部手机，我们就像隔开了自己细微敏感的情绪。有什么不能说的，不就是打一行字嘛！感情变得越来越不真实，变得就只剩下“我爱你，我想和你睡觉”了。就算你不承认，但你仔细想想，感情的本质有时候就变得像那样了。

　　说来挺恐怖的，可那就是现在的现实。常常看到有人不断地在怀旧，怀念以前，怀念慢生活，其实我们也在怀念曾经那个有爱有恨、内心情绪万千的自己。怀念的，不过是那个像大成一样的，能够把爱情活成遗憾和美好回忆的自己。

　　大成说，如果再给他个机会，他说他应该会勇敢地抱她一次。

　　如今爱情都快节奏了，想想那种老派的情感却显得有些让人怀念。