难忘话题作文

在平日的学习、工作和生活里，大家都写过作文吧，作文是从内部言语向外部言语的过渡，即从经过压缩的简要的、自己能明白的语言，向开展的、具有规范语法结构的、能为他人所理解的外部语言形式的转化。你写作文时总是无从下笔？以下是小编为大家收集的难忘话题作文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

难忘话题作文1

童年就像一个照相机，而记忆就像是一张张照片。而在这众多记忆中，我印象最深的还是那次香港迪士尼的过山车之旅。

记得那是一个暑假，我和爸爸妈妈来到迪士尼，我说想去玩过山车，可妈妈说：“你还太小，会害怕的。”爸爸说：“也是时候让他壮壮胆了，让他去吧！”妈妈好不容易才答应了。太好了，过山车，我来了。

我们买好了票，坐上了过山车。望着那么高的轨道，心里不由得有些害怕，手不自觉的抖来抖去。爸爸看我这模样，说：“怎么，车还没开就害怕了？”我极不自然的摇了摇头，忧心忡忡地想：万一车从半空中掉下去怎么办？万一车转弯时转弯时把我甩出去怎么办？万一车在半路上停下了怎么办……。各种各样奇怪想法从我脑袋里蹦出来。但在我想象的那一刻，车已经开始爬坡了，完了，已经来不及逃跑了。我做了几个深呼吸，努力使自己平静下来，可就是做不到。车已经从底部行驶到顶部，我全身开始发热、出汗。心也提到了喉咙处，要不是嘴闭着，恐怕真要跳出来。还有两秒就落下去了，不，一秒。哎呀！天……就在我大喊还没结束的那一刻，声音就已被下落时风的呼啸声给淹没了。仿佛我的魂还在顶峰，而肉身已落到了谷底，那一刻，我真的差点晕过去了。接着又是一个180度的大转弯，我又像被强大的惯性甩了出去。就在我意识十分微弱的时候，过山车之旅结束了。

我下了车，觉得我的魂好像还在顶峰。我脸色苍白，双手冰凉，浑身冒着冷汗。

过山车之旅让我胆战心惊，但它也是一次令人难忘的回忆。

难忘话题作文2

清明节时，我们全家和我爸爸的同学一起去奉化溪口游览、玩耍。一路上，我们有说有笑，热闹极了！

在车上将近坐了一个小时，终于到达溪口了，映入眼帘的是两棵有一千多年历史的香樟树，真是让我目蹬口呆；这两棵香樟树形状各异，一棵“肚子”鼓鼓的，另一棵是根的地方很粗，我想，这两棵树至少要6、7个大人才能围起来吧！

接下来，是我期待，也是最好玩的事情，那就是我们要去山上挖笋了；走了一大段路，终于来到山脚下，抬头往上看，这座山非常的高，都快要接近云层了，山上的植物个个都很粗壮，像一位位大力士；走过陡峭的山路，四周全是竹子，连一根竹笋也没看见，只听见有人喊：“这里有一棵竹笋！”我跑过去，但是并没有发现竹笋，这是为什么呢？用锄头挖开来才知道，原来这个调皮的竹笋还在土里藏着呢。怪不得我怎么也找不到，我们继续往山顶走，一边挖笋一边欣赏这里自然形成的美景。突然，我看见一条毛毛虫，把我吓个半死，谁叫我最怕毛毛虫了，还好我身后有根竹子，不然我就滚下去了，真是虚惊一场啊！

“挖笋活动”结束了，我们满载而归，看着袋袋里十几棵笋，我的心里美滋滋的。吃过午饭，我们又去了武岭门，这儿的人可真多啊！差点把我挤成肉饼。

溪口玩耍结束，我们乘着车回到家，可是我的心还在溪口，还在溪口的每个地方。

难忘话题作文3

人人都需要掌声，在我的成长过程中，我拥有过许多次掌声，有爸爸妈妈的，有亲人的，还有老师、同学的……其中一次掌声令我刻骨铭心。

“快送到急救室，病人的右手骨折错位，必须马上手术”。这是我七岁时，被送到医院后听到的一句话。事情还要从吃饭说起。当时过中秋节，我去奶奶家吃饭，结果那天家中停电，我们只能去饭馆吃饭。我们到饭馆后，先点了菜，大人们在聊天，我和哥哥、妹妹在饭馆门口的台阶上玩滑梯。“快，到你了。”妹妹对我说道，我站到上面，还像平时一样，从上面滑了下去，可不小心却摔倒在路边的水泥地面上，我想爬起来，却感到右臂刺骨的疼，嘴里也开始不由地发出痛苦的呻吟，我的家人听到叫声，急忙跑过来看我，爸爸妈妈当机立断，急忙开上车送我去医院，妈妈一手托着我的手臂，爸爸则以最快的速度开车往邢台市三院赶，于是便有了开头的那段医生的话。

医生说要手术，可妈妈却不同意，怕我承受太大的手术痛苦并且长时间影响以后的学习，爸爸就咨询医生别的治疗方案，医生说可以保守治疗，但必须先矫正骨头，那种痛苦正常人几乎不能承受，但恢复时间短，效果好。当时妈妈坚持选择了这种治疗方法，当我被推到医院的硬板床时，我的心中七上八下，甚至有一种这条胳膊以后都不能动了的感觉，正在这时耳边传来几声清脆的掌声，爸爸妈妈和医生一起鼓励我，这次掌声给了我莫大的安慰，心头不禁充满信心。当医生努力扭动我的骨头时，我没有哭，之后努力锻炼，终于在一个月后就重返校园。

每当我遇到困难和挫折时，耳边常回想起那阵掌声。难忘那掌声，它给了我信心和动力，它让我不再那么胆怯，对生活充满了信心。

难忘话题作文4

在我印象中，有许多难忘的事，有贴福字、有放鞭炮、还有舞龙灯……但最让我难忘的事还是那次抓青蛙。

那是一个阳光明媚的下午，我和小伙伴们一起去公园的池塘里找蝌蚪。我刚进公园的大门就闻到一股清香，我立马向池塘边跑去。池塘里的荷花都开了，有的才展开两三片花瓣，有的还是花骨朵儿，看起来饱胀得马上就要破裂似的。

我和小伙伴们在池塘边找蝌蚪的时候，发现荷叶上有一只快乐的小精灵。这只小精灵在荷叶上上蹿下跳，一会儿蹦到那儿，一会儿跳到这儿。等它停下来，我就仔细地观察它的外形。它穿着碧绿的衣裳露出雪白的大肚皮，圆圆的眼睛下面有一张大大的嘴巴。看到这么可爱的青蛙，我的脑海里不禁有一个念头：把它抓住吧。我下定决心，一定要把这只青蛙抓住。我悄悄地靠近青蛙，担心我的一举一动会惊动它。忽然我的手迅速地伸向它，想把它的腿抓住。可是当我快要成功的一瞬间，我的手不小心碰到了一片叶子，青蛙逃走了，逃到远处的叶子上。

虽然失败了，但我不能放弃。这次我从家里拿来捕虫网，走到青蛙站的叶子下面。我看了看那片叶子的高度足足有一米，我怕它摔下来摔断腿，所以我从家拿来了捕虫网。我戳了一下那片叶子，青蛙马上就跳了下来，我连忙用网兜去接。只听“砰”的一声，青蛙掉进了我的捕虫网。我刚想欢呼，青蛙就从捕虫网跳了出来逃走了。

看着它蹦跳着跑远，我不追了，干脆去做其他的事情了，不过，这件事令我难忘。

难忘话题作文5

今年的寒假，天气千变万化，有时万里无云，有时乌云密佈，令人难以预测。因此我们全家趁着二月初晴空万里时，前往花莲。

令我印象最深刻的是在七星潭捡。一开始我们在巨石旁拍照，好动的我一下就不耐烦了，我冲向海边，想盖个集水器。海浪很顽皮，每当我做到一半时，他就会把那些既爱玩，又没有定力的小带走，只剩下那些「高壮」的石头还站在那裡。

不过我不灰心，我先用档在前面，然后继续在后面加工。过了不久海浪又来「诱惑」头了，不过这次海浪不但没得逞，反而还被「骂」回去。后来它道高一尺，魔高一丈，这次竟然「跃」过大石头，直接带走头。但好景不长，当海浪准备顺手牵羊，将小石头「绑架」时，却被大石头逮个正着，拦了下来，就这样我多了一个洗手台了。但被留下来的事一下就被查出来了，海浪大队马上派出大军，将集水器淹没了。

但我不放弃，马上转移阵地，盖了一个碉堡，这次我使用了泥沙。泥沙好比水泥，它将石头间的缝隙都填满了，因此集水能力倍增，甚至连别的观光客都来观赏。特别的地方是，这碉堡可以排水，我只要将最下层的任何一颗石头拿走，接上排水道，就可以把髒水排掉了！

这次的花莲之旅，真是既新奇又特别，而且我又能在海边创造自己前所未见的集水器，真是令人兴奋不已。希望有机会能旧地重游，再留下一次美好的回忆。

难忘话题作文6

今天是三八妇女节，像以前那样，妈妈还是忙来忙去做家务，一刻不停歇，没有一点时间来休息，母亲好几次望望我，想要说些什么，但咽了下去，继续低下头，连叹几口气，眼里满是失望，别看我正在聚精会神地玩电脑，但是我用余光观察着妈妈，她哪知道，我这个女儿心里正想着送什么礼物好。 快到下午了，我一句话也不说，回到房间里，准备送妈妈一张贺卡。

说干就干，我首先拿起一张大红色卡纸对折，把露在外面的两面当封面，并画上我最拿手的动漫人物妈妈和我，并扎上一个蝴蝶结，再看里面，我认真地写一笔一画地写上对妈妈的祝福语和心里话，不敢马虎，再配上图，我自己都不敢相信从来不会做手工的我竟然在这短短几分钟内完成了一个精致的小贺卡，惊奇归惊奇，我赶紧趁妈妈不在时，把贺卡放在了桌子上。 而我完成了我的任务后，就回到房间里，把门打开一条缝，偷偷地瞄着外面的一举一动，果然，妈妈很快就发现了贺卡，等她看完贺卡上的字后，眼眶早已是泪花滚滚，并流下了喜悦的眼泪，等到“流水”小了时，我才推开卧室的门大声呼喊：“妈妈！三八妇女节快乐！” 妈妈把我紧紧拥入怀中，轻轻地说了一声：“谢谢，孩子，今年的三八妇女节是我过的最好的一个节日”我开心地笑了。 以后的每一天，我都要让妈妈开开心心！

难忘话题作文7

我走遍了许多名山胜水，江南的`细腻之美，塞北的粗犷之美，西北的苍凉之美，这些我都曾感受过。

但我心中一直期望去一次青海。仿佛它从来都在心中呼唤着我，每当我想起它，我都会心情激荡。魂牵梦萦的青海啊，从小时候地图上的一小片蓝色开始，到现在书上的一篇篇说明文。都在诱惑着我。

夏末，我终于去了青海湖，圆了我的梦。

去青海湖，就要经过塔尔寺。山上一排排白塔像是在欢迎我们的到来。悠远的蓝天下传颂着一阵阵梵文之音，一片悠远祥和。

翻过了日月山，离青海湖不远了，远处是高大的雪山，身旁是一望无际的戈壁滩，头顶上是蓝如明镜的天空，向上望去，那明镜好像映出了自己的灵魂。使人目眩神迷，仿佛魂魄也要离体而去。微风轻拂，晨光初现，令人心旷神怡。在这由天蓝、雪白，日红的世界中，能够清晰的感到灵魂的洗涤。极目远眺，路旁的戈壁滩变成了草原，还有一群群牦牛在悠闲地吃着草。惬意的缓缓前行，青海湖的轮廓渐渐浮现。

近了！更近了！青海湖终于出现在我的眼前！同样是蓝色，但湖水却比天空蓝的更深。四周一片金黄色的油菜花把这湖衬得更加宁静悠远，远处，天湖一色，偶有几朵不紧不慢的白云乱开着了份宁静。云渐渐飘上雪山仿佛就在这里安家，云山一色，此时的天就像一块澄净的蓝宝石一般清澈，而山就如宝石下的一块白璧，清雅却不华贵，一派素雅清淡。太阳渐渐升高了，逐渐变成了金色，与宁静悠远的天、湖，素雅淡泊的雪山共同构成了一幅雪域高原的盛景图。在油菜花的衬托下，一切都显得那么清亮，令我迷醉。

那段美好的时光，在我脑海中挥之不去。不论山转水流、风云变幻，我从小的梦，我心中的归属，永远存留在我心中。

难忘话题作文8

小学年生涯,有很多令我难忘,值得我回忆的事。 它们就像一颗颗亮晶晶的星星,在我的脑海里闪烁。其中,有一颗是最大，最亮的。

那是一堂语文课。“哈哈哈……”,银铃般的笑声不断飞出六(1)班的窗口。那是怎么回事?原来我们班正在玩一个有趣的拼字游戏。老师让我们分成四个组,第一小组写时间,第二小组写地点,第三小组写人物,第四小组写事情。嗨！可怜的我被分在了第一小组.写时间最无聊的了，不过我想了一个好玩的。我写的是：在地球诞生初期。写完后，我们都把纸条交给了老师。然后，老师会在我们63个同学中派一个代表上台抽纸条。第一个“幸运儿”是刘盛凯。他刚抽完，就笑得合不拢嘴了．“嘿！别卖关子了！快读呀！”刘盛凯好不容易停止了大笑，然后清了清嗓子，念道：“在２００８年的一个夜晚，我们的班花陈苑在天堂偷东西！”“哈哈．．．．．．”同学都笑得前仰后合了，有的笑得直拍桌子，有的都笑弯了腰。瞧！我的同桌郭甜甜都已经笑得瘫到在椅子上，就差没有坐在地上了。笑声过后,老师请第二位代表上台。这个“幸运儿”就是上次的那个被抽到的陈苑。她读了一句：“在２００８年的黑洞里杜宇晨正在啃着．．．．．．”“什么？”“一个香喷喷的大鸡腿。”同学们笑得更厉害了。再看看陈苑，哎呀！她早已笑得上气不接下气了，就像作文

“范进中举”一样。之后，代表们又读了好多有趣的句子，我们一次又一次地捧腹大笑。在欢乐的笑声之中，我们度过了一堂愉快，而又难忘的语文课。

童年，永远是愉快的。愿我们能像一只只快乐的小鸟，自由自在地在蓝天白云间飞翔！　

难忘话题作文9

人生就像一场赛跑，而其中许许多多的第一次，犹如你迈出的第一步。如果这一步是十分坚定的，扎实的，那就为下一步，为整场比赛打下了坚实的基础。所以，每当人们谈起自己的‘‘第一次’’，都是非常快乐的，美好的心情来议论它。令我最难忘的，到现在还清清楚楚记得的，是我第一次去学习书法，那应该是二年级下册左右吧！

老妈领着我，上了四层楼，于是我就这样，走进了这艺术的殿堂。这件教室大也不算大，小也不算小，大概能容下30-40人。里面充满了艺术的气息，第一次去没有察觉，应该是人太多了的缘故，里面张贴着学生们和老师的书法作品，还有国画......

老师给所有的新生，包括我在内，发了一张字帖。里面有标准的笔画，下面还有几个简单的字，老师叫我们别着急这写。教了我们用笔方法和握笔姿势后，才开始动手写。

我看着横，竖，撇，点，觉得太简单了，于是我直接照着上面的“大”字练了起来，我心想：难得字都会了，还怕那些简单的笔画？可是，我写的字却扭来扭去的，我努力克制，但我的手好像不听使唤似的，还是扭来扭去，跟象形符号一样。

老师从旁边走来，看到我的字后说，写字要从基本的笔画开始练起，字是笔画拼凑起来的，连笔画都不会，怎么可能写好字呢？我按照老师的教导，一个笔画一个笔画地练习，终于学会了书法的基本。我未来的路，还很长很长......

我第一次学书法后，我懂得了做任何事情都不能一步登天，要脚踏实地。就像建造楼房，要一层层的建造出来，才能完成，如果地基不稳，怎么能造出高楼大厦呢？

难忘话题作文10

亲爱的邹老师，时光荏苒，日月如梭。。转眼间，两年过去了。我们要分开了。不时在脑中回想起之前的点滴，不禁鼻子一酸。

还记得您第一次对我们说要多多进行课外学生阅读时，我不由大吃一惊，我的书柜里确实有几本课外书，但我根本就没翻发错了发票以及它们。当您对现在我们说这课外学习阅读教学能给企业我们可以提供一个毫无任何怨言晚睡地，我当天工作回家需要重新开始打开那以前我从来没打开过的书柜翻开中国那些书，读了丰富起来。我第一次通过沉浸在那书的里，我忽然之间发现里有那么多可能让我笑，让我哭，让我细细的品味这些文字与句段。往后，语言分析试卷上的课外语文阅读题我经常是一分不扣，这种发展进步难道说不是您给予的吗？

您不是教我们可以广泛进行阅读一些经典，还经常让我们用电脑学习。

我想提一个电脑游戏。你让我们用研究。语言是说会写，你经常让我们上传博客文章，我们鼓励写作，阅读写作，文章写作。再好的文章，其中也必须修改。这不就是你经常说的一句话吗？我认为这将是我的角色。

谁说刻在木板上的名字进行一定时间不会完全消失？谁说刻在石头上的名字就一定会成为流芳百世？老师，您的名字就是刻在发展我们自己心灵上，这才是真下永存。老师，两年来您付出的心血的人不会没有白费！老师您辛苦了！

难忘话题作文11

光阴似箭，日月如梭;时间在滴滴答答的钟声中流逝，岁月的风铃在校园中回响……一眨眼间，六年的小学生活即将结束。在这六年里，我们一起哭过、一起笑过、一起疯狂过。渐渐地，我们成了一个密不可分的大家庭，我们沉浸在这快乐的气氛当中，无法自拔，你怎么也不会想到，一个家庭即将要分别的场景，每每想到，泪水就在眼睛里打转。因为——我舍不得你们!

我们这个家庭，它的名字叫做“友谊地久天长”，这是我们班级统一决定的。我们这个家庭，成员85名，可谓是一个庞大的“大家庭”啊!

回到过去，那段美好的回忆，被时间的海浪冲到童年的沙滩，同学之间，老师之间，师生之间，已经有了无法用语言衡量的最纯真的爱。

六年时间的磨练，让我们从一个懵懂的小孩子，变成机灵稳重的大孩子，是老师，老师给予了我们知识，我们感激老师!六年时光匆匆流逝，我们也在一天天的成长，可老师都老了……他们头上长出了“银发”，而那“银发”中的一根，可能就是因我而长吧?老师为我们付出的一切真的太多太多了，但我们却怎么也报答不起!小学的启蒙老师，也是我们最重要的起点，所以，我们的起点总因老师为我们的付出而变得扎实，我们应该向老师真心说句：老师辛苦了，谢谢您!

在面对分别，我们还是要乐观。既然事已过去，又何必跌落下失落的低谷呢?我们应该好好学习，去继续奋斗!

再见，我的老师同学;再见，可爱的母校;再见，难忘的六年!

难忘话题作文12

微风轻轻掀起了我的衣角，抬头望去，只见一群大雁若隐若现地掠过天空，没错，秋天来了。秋高气爽、瓜果飘香，那样轻易地就勾起了脑海中一片枣香的美好时光。

儿时记忆中，总觉得奶奶院里的枣树很像奶奶。那棵枣树总佝偻着脊背，慈祥地看着我，眼光中全是熟枣一样饱满的温柔。投下一片浓密的树荫，浑身上下连细枝末节都是干枯的刀痕一般的皱纹。但是这并不影响它对我的宠溺。一踮脚或是扯住枝头轻轻摆动，它就像微笑着默许了我的撒娇，撒给我那颗颗莹润的枣。我急切地把这份微笑连同那枣一起吃下，清香、甜蜜还带着阳光和风的温度，化成它干枯细枝上的绕指柔，丝丝缕缕地绊着我的舌尖，化成水滴进心田。

“奶奶吃枣！”我欢快声音里还带着脆枣的余味，惹得奶奶马上就弯了眉眼，皱纹细密地叠起，满头银丝微微颤动。每条缝隙、每个角落里都是疼爱与欣慰，多的快要溢出来：“好，好，长大啦！懂事啦！”

每每这时，我便腻在奶奶的怀抱中不肯出来，像躺进了枣树弯曲的弧度中那般舒适，温暖。它烤化了枣的生脆与清甜，像枣树根一般盘根错节扎在心中。

不知不觉，很多年过去了，每年回去吃枣的时间，被一次次地推迟之后消失，只剩下满地落寞的枯叶。超市里枣随处可见，可每次一吃，总觉得少着阳光，少着庞溺，少着那个温暖的弧度。突然感觉枣已不是为吃而摘，而是为了双手捧给那个有枣一样圆润的温柔的老人。

现在，又是一年枣红时，微风送来奶奶急切的催促，带着企盼与希望，我决定赶回去，不只为吃枣，更为和奶奶一起去摘、去尝、去找那一缕美好的时光。

难忘话题作文13

打开记忆的闸门，会涌出了许许多多的事，有酸，要甜，有苦，有辣。其中，令我印象最深的一件事便是那一次的坐车。

我清楚的记得那是一个星期天，我独自一人坐车去奶奶家，公交车站的人可真多啊！那里的人真是人山人海，我交了钱，随着人流挤上了车，找到了一个车位，赶紧坐了下来，才长叹一口气。这时，走上来一位拄着拐杖的老奶奶，车才开始启动，慢慢地。车一会走，一会儿来个刹车，走走停停。我看着老奶奶，心想要不要给她让座，刚想站起来，一个声音在我耳边响起：“你花了钱，才找到的车位，不能就这么没了呀！”这时，又响起了一个声音：“不行，不行，人家是老奶奶，如果再来一个急刹车，老奶奶就可能摔倒，说不定还骨折了呢！所以还是要给这位老奶奶让座。”……

正当我犹豫不决时，坐在我前面的大哥哥站了起来。对老奶奶说：“奶奶，您就坐我的位置吧。”说完便把老奶奶小心地扶向车位上。”我不禁对大哥哥投向赞许的目光，同时也为自己的自私感到羞愧。一路上，公交车开过了好几站。只见一直有人从前门上，却不见有人从后门下。那位大哥哥一只手扶着坐背，一只手抓着把手，才稳住了身子。豆大的汗珠从他的脸颊滚落下来。我感到奇怪，不就让个座吗？我决定下车查个究竟，过了却会儿，终于到了目前，下车我就跟着那位哥哥。走了一会儿，我看见哥哥卷起了他的裤腿，我看见里面是一节假肢，我顿时愣住了，呆呆地站在原地。

从那以后每当我想起这件事，都会有深深的愧疚感！

难忘话题作文14

妈妈老了，我长大了。十几年里，妈妈老了许多，也变了许多。但妈妈对我的爱，却在这十几年里，从未改变，而且越来越深，越来越浓。

妈妈的爱，像一条长河。她恬静，泛着微微的涟漪；她清澈，看得见河底块块卵石；她轻柔，缓缓送我前行。

自从懂事以来，就记下了妈妈慈爱的脸庞，辛勤的背影，还有那爽朗的笑声。那是妈妈也爱流泪：她为我患病而淌泪；为我学习成绩下降而落泪；也为我得奖而流泪。可正是这泪水，汇成一条长河，一条为爱奔流不息的长河。

妈妈的爱，像一首钢琴曲，她优美，使人如处仙境；她悲伤，使人心潮起伏；她平凡，像大海中的一片浪花。这首钢琴曲，有不同的调。那灵巧而欢快的高音，是妈妈在公园里洒下的笑声；那平凡而纾缓的中音，是妈妈每时每刻对我的关心；那悲哀而沉稳的低音，是妈妈对我学习表示的担忧。可谁又知道，这曲里包含母亲对女儿的多少情，多少爱？数也数不清吖！

随着年龄增长，我渐渐读懂了妈妈的爱。"丝丝白发儿女债，历历深纹岁月痕"，从小到大，这诗我不知道读过多少遍，可是似乎今天才真正惦出它的份量！世界上千千万万的母亲把抚养儿女作为毕生职业，她们从来"给予"而不求索取，这种无私的品格多么高尚！也正是这高尚伟大的母爱，奏出了一首不朽的乐章！

母亲的每一缕爱，都倾注着她一生的心血，期望与祝愿。想到这些，我不禁吟起《游子吟》－－"谁言寸草心，报得三春晖"。

难忘话题作文15

城市的空气经过几天重污染的狂轰滥炸，早已浑浊不堪，好不容易熬到周日，我便去了梅花山。因为多日堆积的烦闷和那糟糕的天气，我一直蔫着，提不起兴致来。

天空的颜色让我不顺眼，是那种淡蓝中掺着些许暗灰林木中不时穿行着鸟儿，转瞬即逝，树上的叶子掉了一半，褐黄的梧桐叶像被炸过一样，干瘪无力，缺乏生机。一阵风吹过，片片枯叶飘落，一派萧瑟的景象。

忽然，一抹不应在这个季节出现的明黄色进入了我的视线。我走近，那苏州丝扇状的叶片，那令人心醉的明黄。原来是银杏。我停了步，弯腰拾起它来，细细地怜看。在阳光的照射下，它竟有些温度。叶片上的细纹路清清楚楚，摸起来也有质感。我抓着银杏的小柄，搓着，眯着眼望着这冬天的奇迹。忽然，眼前倏忽一闪，温暖的阳光灼伤了我的眼。我的世界通通变成了鲜榨橙汁般的明黄色。空气中夹杂着成熟果实的浓郁气息，风儿诉说着丰收的喜悦……一切，又重归于魅力、静好。那片叶，漫漫长夜里的一束光，足以照亮我的整个心房。万千情感齐汇于指尖，那是银杏叶与我相接的地方。

再看你，银杏叶。你来自一个古老的种族，它已在这个星球上生长了亿年之久，也许，这个寻常的初冬，只不过是你生命中的短短一瞬，但你，一如既往，满身金黄，全力以赴。每一片叶都有神圣的使命，悠悠时光镂刻你的模样。

银杏，春天的时候，满眼碧绿，但腰杆笔直，不媚不俗。犹如一个人的少年时期，心高气傲，不识愁滋味；盛夏，枝叶繁茂，意气风发，像一个人的青年，挥霍着旺盛的青春；到了秋天，它安静下来，结着累累硕果，一如身着湖蓝长衫的私塾先生，不动声色，处变不惊。

谢谢你，那片银杏叶，触发了我无穷的遐想，你的模样和气质令我难忘。