熬过了酷暑，在秋的凉意中，我们重返了熟悉的校园。走进熟悉的教室，目光便很自然地投向窗台，那有我遗落的绿。放假时，孩子们端走了自己的植物后，还剩下一盆芦荟和两盆仙人掌。一盆仙人掌很小，但跟指头差不多的很多枝，簇拥在一起。另一盆原本很漂亮的，两株亭亭玉立的样子，就像送它到班里的那两个可爱的女孩儿。可到我们教室不久，一株就死去了，只剩下那一株孤零零的身影了。我和孩子们都认为当仙人掌完成美丽塑身后，生命力已不再是传说中的坚强。

我提走我的绿萝时，本想把那两盆搬到走廊上，也许是觉得她们本就病恹恹的样子，懒得管了吧。尽管这样，它们依然牵动着我的心。芦荟，已经在烈日中枯黄了，看得出是经过了苦苦挣扎的，只是没熬得到开学。而那只剩下一株的仙人掌，依然如放假时的模样，屹立在窗台上。戴着如鸡冠一样帽子头，高昂着，显示着王者的风范。仙人掌，你好！你的微笑为什么这么从容？八月的酷暑，没在你身上烙下火热的印记，还是你泰然面对人生的苦难？你的同伴倒在你的脚下，慢慢地干枯，你还能优雅地站立，丝毫没有怯懦，没有畏惧，这是你的祖先给你的精神吗？

我的心为之一颤，涌动着一种情感——那叫生命。