以前我外公住在泰顺，一放寒、暑假我就去外公家玩。有一次我发现外公在切一种晶莹剔透的绿色的冻，我问外公这是什么?外公说是绿豆腐，泰顺的特产，是用一种叫“豆腐柴”的树叶做的。（后来我才知道“豆腐柴”是一种马鞭草科植物，叫山麻糍，其性味凉、苦、涩，功能清凉解毒。）外公问我：“想吃么？”我点点头。外公马上装了一盘，撒了一些白糖递给我。我用调羹勺起一颗来吃，哇味道好极了！冰冰凉凉，有一股沁人心脾的清香，口感跟青草豆腐很像。外公又告诉我，这绿豆腐清凉去火，生津止渴。不仅是美食，也是良药。我又问这绿豆腐的做法是不是跟普通的豆腐做法一样呢？外公笑着说，明天去菜场买把豆腐柴做给你看，你就知道了。

第二天一大早我就迫不及待地拉着外公去买豆腐柴。到了菜场，外公买了一小把树枝。我问：“外公，你买树枝做什么？”外公说：“这就是你要的豆腐柴呀。”“这么点够吗？”外公笑着说：“足够了，这一小把可以做一大脸盆的绿豆腐呢。”我不禁起了好奇心，仔细地观察起来。这是一种很不起眼的小灌木，我摘了片叶子放在鼻尖闻了闻，一股浓重的青草味扑鼻而来。

回到家，外公把豆腐柴的叶子摘下来清洗干净，然后放进装有清水的脸盆里使劲地搓、揉、捏。然后把汁液倒在纱布上过滤。把残渣滤掉，加入草木灰水，用筷子搅匀。外公说等数小时之后，汁水便会凝结成冻，你可千万不要再用筷子搅或搬动脸盆，否则会醒掉冻不起来的。 过了个把小时，我发现盆里的水已变成胶冻，就像一大块翡翠。外公拿来盘子给我装了满满一盘，加上酱油醋、麻油和味精，别有一番风味。外公说晚上还要给我煮咸菜绿豆腐汤喝。绿豆腐竟然还能煮着吃，真是太奇特了！

我情不自禁地爱上了这泰顺特产，只要人在泰顺，总会天天缠着外公要绿豆腐吃，外公也乐此不疲地为我做。可是自从前年外公举家搬到温州，我也就再也没吃到那清凉爽口的绿豆腐了，没有了那些特殊的原材料，手再巧的外公也做不出地道的绿豆腐。我常常在睡梦中，端着一大盘绿豆腐津津有味地吃着。唉，何时才能吃上阔别已久的绿豆腐呢？